“四年，孟昭，我们已经分手四年了。”

她轻飘飘的，像一只没什么重量的鸟，一只手拖住，就能轻而易举地拽出来。

他捏着她的手腕，觉得她比五年前更加脆弱，因为不再无知，所以小心翼翼，可是仍然孱弱，仍然无所依靠。

“你现在跑来，跟我说这些话。”

谢长昼忽然难受得厉害，他望着她，咬牙切齿，“是觉得，还能激起我的同情心，还是，可以从我这个老男人这儿，骗走什么好处？”

孟昭眼皮沉沉，缓慢地眨眼。

她安静地望着他，这道目光温柔平和，穿越漫长的时间，好像落在大病初愈的他身上。

——你，你醒了吗。我来看你了，我一直在原地，没有走开，在等你。

——我没有放弃你，他们都让我走，但，我没有放弃你。我没办法不爱你，谢长昼，你能不能，也来爱我。

谢长昼觉得自己是真的病了。

“他妈的。”他声音突然哑了，恶狠狠地撇开目光，“我跟谁在一起，关她们什么事！你谁的话都听，就是不听我的话！孟昭，你活该，你谁的话都听，就是不听我的话！”

“我说过多少遍，不要去找钱敏实，如果你想回家，我陪你一起去。”他语无伦次，“你遇到什么事情，一定要告诉我，我有办法的，我能解决……你为什么不相信我？孟昭，你不相信我——”

下一秒，一团热气忽然靠近，陷入他的怀抱。

谢长昼整个人顿住。

室内静悄悄，暖气轻盈地充斥整个空间。

孟昭没出声，下巴靠在他肩膀，呼吸之间，温热的气息落在他耳畔。

她好像彻底没有力气了，连话都说不出口，整个人热乎乎的，直直睡了过去。

好像坠入深海。

意识都不太清楚了，脑子里还飘着乱七八糟的碎片，想着九万英尺的阳光与海水，以及太平山顶某年某日，谁深爱谁。

谢长昼屏住呼吸。

很久很久，他伸出手臂，回抱住她。

-

谢长昼叫来出外诊的这医生，姓罗，单字一个启。

当时来北京做复健，需要一个能随叫随到的家庭医生，赵辞树就给他安排了这位，据说早年从军医医院出来的，现在还会被某些首长点名叫走问诊。

等他慢悠悠给孟昭检查完，起身：“哎，怎么烧成这样。”

谢长昼立在他身旁，低声问：“开药？”

“嗯……”罗启沉吟一下，说，“药是要开，但我先给她打一针吧。”